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I

Zorro Triste, Zorro Triste, aqui Oso Goloso. {Me recibes??. Yo no te oigo. Hay
un problema con el nuevo equipo, mi auricular interno® no recibe la sefial. Voy
a sacar® un poco més la antena. No me parece buena idea meter* un transmisor
en una muela mal empastada*. Voy a presentar una queja* por escrito.

[.-.]

Ya esta’... pero sigo sin ofrte. Si me recibes, Zorro Triste, mueve las
ruedas® con el volante*. Te veo bien desde esta mesa.
0.K., todo correcto.

[..]

Se acerca* el camarero. Comprobamos* las voces* externas.

— Buenas, ;qué va a tomar?

— Una cerveza sin alcohol.

— ¢ De comer?

— Trdigame una tapa’ de boquerones en vinagre. Ah, y unas aceitunitas®.

Zorro Triste, mueve las ruedas si entiendes toda la conversacion,

Bien. Seguimos. Ahi viene el camarero. A ver si la cerveza no hace
cortocircuito* con la antena ni con las conexiones internas.

¢Te molesta el ruido* que hago al masticar*? Si te molesta, mueves
las ruedas.

Vale, vale, de acuerdo; no voy a comer mas hasta el final del Servicio.

No hay rastro* del sospechoso*. Voy a describir a las personas que Ile-
gan al bar para probar el sistema del nuevo comisario.

[..]

* Zorro triste, ... agqui Oso Goloso. ;Me recibes? E personaje habla con un nombre falso (en clave) para

comunicarse por radio con sus compafieros. Aquf los nombres en clave son de animales: el zorro es un

animal muy astuto ¢ inteligente; el oso es un animal grande y que puede ser marrdn, blanco,

Ya estd: frase que usamos para decir que algo estd solucionado o terminado o cuando queremos con-

cluir una conversacion,

Buenas, ;qué va a tomar?...: Buenas es un saludo informal que se puede usar a cualquier hora del dia

0 de la noche. ; Qué va a tomar? es la frase que normalmente usan [os camareros para preguntar qué

vamos a beber o comer. También puede decirse: /gué va a ser?, iqué le pongo?

Tapa: es una pequefia porcién de algunos alimentos que se sirve para acompafiar a las bebidas en los

bares, tabernas,...

" Baguerones en vinagre: tipo de pescado que se prepara dejindolo en vinagre hasta que estd blanco y
después se afiade aceite de oliva, perejil y ajo. Aceitunitas: diminutivo de aceitunas: fruto del olivo,

"




Entra una chica joven, de unos diecisiete o dieciocho afios. Lleva una
carpeta™® de estudiante, de ésas con muchas fotos de cantantes de moda. Va
hacia la barra*, Habla con el camarero. Le senala hacia donde estoy. Viene
hacia mi. Es delgada. Lleva un jersey muy cefido™ y unos pantalones
anchos™ de cuadros verdes. No me mira. Es morena con el pelo corto. Veo
que tiene algo metdlico en el ombligo™.

Pasa de largo®.

Va hacia un teléfono que estd detrds de mi.

Ahora entran dos hombres de unos cuarenta afos. Parecen ejecuti-
vos*: chaqueta, corbata, camisa azul y pantalones con raya®. Uno de ellos
lleva unas gafas de disefio®. Se ponen en la barra. Piden algo. En seguida™
el camarero les trae dos cervezas y unos pinchos’. Parece que es chorizo o
butifarra con un poquito de pan®. Se las comen. Piden algo més. El camare-
ro les trae una ensalada pequena de pulpo’.

Ahora entra un hombre de unos treinta afos. Es rubio y mide* un
mefro setenta mds o menos. Lleva una mochila® negra. Se sienta a una mesa.
Parece que es nuestro hombre. El camarero se acerca a él. Hablan. No puedo
oir. El camarero se va. El hombre saca un periodico de la mochila y empie-
za a hojearlo®. Lo cierra y mira pensativo® por la ventana. Llega el camare-
ro. Le pone una cerveza y un pincho de tortilla"™. No mira al camarero. Se
rasca* la cabeza. Pone la mochila sobre la mesa, encima de la tapa y tira* la
cerveza. El camarero llega y limpia. El hombre parece nervioso. Seca* el
fondo de la mochila con unas servilletas® de papel. El camarero lo trae todo
de nuevo. Parece que el cliente se disculpa® y el camarero dice que no
importa o algo asi, pero cuando regresa a la barra no tiene muy buena cara.
El hombre mete el periédico en la mochila y saca algo, como una cdmara de
fotos pequena. No. Parece una mdquina de afeitar®. Si. Se la acerca a la
cara. Pero... Este tio estd como una cabra'. Se estd afeitando en medio de un
bar. No, ile estd hablando a la maquinilla!

[....]

En algunos lugares se usa como sindnimo de tapa (vid. nota 5). Generalmente se sirve con un palillo.0
Chorizo o butifarra con un poquite de pan: son @pas que se sirven como aperitivo, acompanando a la
bebida. £ Chaorize v la butifarra son embutidos del cerdo (parecidos al salami), En algunos lugares se
ponen como acompanamiento gratis con la bebida,

Ensalada de pulpo: ensalada especial preparada con algunas varduras {cebolla, tomate, pimiento....) ¥
con pulpo (molusco gue vive en ¢l mar y que tiene ocho patas). Se come [ria.

La tortilla es otra de las especialidades de la comida espaiola, Estd hecha con patatas y huevos (como
ingredientes bisicos) v se prepara con aceite de oliva. Segtin la zona y los gustos personales es posi-
ble afadir otros elementos como cebolld, pimiento, chorizo,... Si no se usan patatas se llamu tortilla
franeesa.

Este tio estd come una cabra: estar loco, estar chiflado. En espafiol son muy normales las expresio-
nes basadas en comparaciones con animales u objetos, Aqui se compara & Una persona con una cabra
{animal con cuernos que sube a los montes dificiles y salta). Generalmente tienen un sentido simpiti-

co y amistoso



iEjem!... Perddn, Zorro Triste, no es una afeitadora, es una grabadora®
de mano. Parece que estd comprobando las pilas®. Empieza a hablar otra vez.

TSN p_ el Poe eI [ (ENC T FENE AL S MRS SIS L

En este segundo capitulo publicamos la primera cinta de Miguel
Artega. Estd grabada en el mismo bar en el que el policia lo observa*.
Recordamos® que Oso Goloso confunde® la grabadora de Miguel Arteaga
con una maquinilla de afeirar.

Uno, dos, uno, dos, grabando, grabando.

Me llamo Miguel Arteaga. Soy periodista. Si alguien encuentra esta
cinta, puede llevarla al periédico Tribuna de Hoy.

Estas son notas para el libro sin titulo sobre el caso Barboza.
Reflexiones. Estoy en un bar del centro de Madrid. He tirado la cerveza y he
manchado* la mochila. Si la grabadora no esta estropeada®, sigo hablando.

(Esto estd funcionando?

Voy a tomar algunas notas en papel por si”* no se graba bien.

]

Si, parece que si.

Repito, por si las moscas“: Notas para el libro sobre Barboza.
Antecedentes:

Todo comienza®™ el 15 de mayo en el partido™ contra la Real Sociedad
de Teruel', Para el Sporting de Madrid es uno de sus partidos mds impor-
tantes. Estd solamente a dos puntos del Club Deportivo Valenciano.. Si

* Uno, dos, uno, dos, grabando, grabande: frase tipica que se usa para hacer una prueba de sonido. Se
usa mucho antes de un programa de radio o de un concierto, cuando se quiere comprobar el equipo.
Aqui el periodista estd probando si su grabadora funciona.

Por si...: Trase que se usa para sefialar la causa por la que hacemos algo con la intencién de estar preparados
para una eventualidad. Ej.: 8§, ahora hace sol. pero me llevo el paraguas, por si las moseas / por si llueve.
" Vid. nota 13,

El periodista empieza a hablar de cosas del pasado usando el presente. Esto estd permitido y en gra-
mitica recibe el nombre de presente histérico. Ej.: Coldn descubre América en 1492, Sirve para acer-
car mas las acciones que se cuentan,

Real Sociedad de Teruel: nombre de un equipo que no existe. Tampoco existen el Sporting de Madrid
ni el Club Deportivo Valenciano. Todos los nombres de los equipos de filthol gque van a salir son falsos.
Ser el pichichi: Pichichi es el nombre de un antiguo jugador de fiithol que metia muchos goles. La
expresion se usa ahora como sinénimo de médximo goleador.




gana®, puede ponerse por delante en la clasificacion. Barboza hasta ese
momento es el pichichi” y tiene una media de 2,3 goles por partido. Es la
mejor inversién* del fiitbol espafiol, desde Cesare Valdini, el famoso defen-
sa'* italiano de la temporada 85-86.

Pues esa tarde a las seis el Sporting decide su futuro. El partido es muy
aburrido, como casi todos. El fiitbol es un deporte estiipido: pasan muy pocas
cosas en demasiado tiempo. No sé si es culpa® del campo, que es muy grande,
o de las reglas, que dejan a los jugadores empujarse™ y quitarse el balén muy
facilmente. Como periodista deportivo me interesa mucho mas lo que ocurre™®
fuera de los campos, en los despachos®, en los vestuarios®, en las radios...

Bueno", seguimos. Los dos equipos se tienen miedo*, sobre todo™ el
Teruel y por eso sale al campo con ocho defensas. Durante toda la primera
parte estd en su drea. Por fin, en el minuto 38 del segundo tiempo, Barboza
mete el unico gol del encuentro. Como es su costumbre™ se va hacia la ban-
dera del ¢érner”, la agarra* con una mano y empieza a bailar alrededor sin
soltarla*. Es un caso unico* en el fiitbol europeo: ninglin companero puede
tocarlo® cuando marca. Debe estar solo en el corner bailando. Si alguien lo
toca, puede estar semanas sin jugar. Pero algo anormal ocurre esta vez: de
pronto* Barboza se detiene™® y cae al césped®. El publico se rie, porque cree
que es una nueva moda del brasilefio para celebrar los goles. Pasan los segun-
dos y el jugador no se mueve. Un policia se acerca, le toca el cuello* y llama
a los camilleros®. El piiblico calla* y un instante después grita®. El equipo
médico saca a Barboza del estadio y lo lleva a una clinica privada, propiedad
de uno de los socios mas importantes del club, El primer parte médico™ se da
a las 21,15. El futbolista tiene una intoxicacion* de origen desconocido. Los
médicos piensan que todo puede ser a causa de las ostras* de un restaurante
famoso de Madrid, donde el equipo come una vez por semana. Pero se anali-
za la sangre* de otros siete jugadores y no se encuentra nada.

[-..]

i Vaya!®, parece que esto no funciona.
(Si? ;Si? Probando.

" Defensa: jugador que defiende la porteria de su equipo. - - )
" Bueno: expresion que introduce un cambio de tema; en este caso sirve para volver al dia del partido.

Tambhién se puede usar para aceptar algo: una invitacion. por ejemplo.
™ Bandera o banderin de corner: objeto que sefiala o marea las cuatro esquinas o dngulos del campo.
* Vaya: expresion que se usa para manifestar sorpresa (positiva o negativa) ante algo: “Vaya, ahora se

pone a llover”,



[.-.]
Vale, esta bien. ;Por dénde vamos? Ah, si, por las ostras.

El delantero* estd en el hospital y el publico no sabe nada. Entonces
entro yo en accion. Después de la rueda de prensa* del doctor Ramirez
Cidrdenas, médico oficial del equipo, llego al periédico. Me esperan hasta el
tltimo momento para meter la informacién antes de cerrar. Solamente les
doy la cinta con las declaraciones del doctor.

Al dia siguiente hablo con algunos jugadores en el entrenamiento®.
Parece que hay algo més de lo que se ha dicho a la prensa, pero no llegan a
decirme qué es. Con los jugadores hay que tener mucho cuidado*: son capa-
ces de inventar cualquier chisme™ para conseguir® un puesto en el partido del
domingo siguiente. ¢

Almuerzo con Arturo, un fotografo de La Tribuna Abierta. Ha visto
desde muy cerca el desmayo™* del brasilefio. Piensa que algo ha pasado. Le
pregunto qué cree que es ese "algo" y me dice:

—No s€, algo. Algo extraiio. Parece un rayo* lanzado desde una nave
espacial. o un OVNI que te chupa* toda la fuerza en un segundo. No sé, tio*,
algo muy raro®.

Después de oir estas tonterfas®, pido la cuenta®, me voy y dejo a
Arturo limpiando el objetivo de la cdmara con una servilleta.

[...]

jVayal, se acaban las pilas.
Sigo escribiendo el resto.

= Inventar cualquier chisme: la palabra “chisme’ es coloquial y puede usarse en muchos contextos dife-
rentes. Aqui se refiere a rumores, cosas no comprobadas. El periodista critica la actitud de los famosos
que son capaces de contar lo que no es verdad para llamar Ia atencion. En otros contextos, chisme se
usa como sinénimo de instrumento, miquina,...

" Tio: apelativo cologuial similar a amigo. compaiiero. En Espana lo usan mucho los jovenes.

" Pedir la cuenta / traer la euenta: cuando decimos al camarero que queremos pagar estamos pidiendo
la cuenta,
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En el capitulo de hoy Miguel Arteaga sigue en el bar y ha dejado de*
grabar. El resto de la escena lo conocemos sélo por la transmisién de Oso
Goloso.

Zorro Triste, aqui Oso Goloso. El sospechoso corta* la grabacion.
Guarda* la maquina en la mochila. Bebe un poco de cerveza y come un trozo
de tortilla. Mira por la ventana mientras mastica. Coge otra vez la mochila.
Parece que saca una agenda®. Si. Es una agenda. La abre y escribe algo.

Voy a acercarme para jugar un rato en la maquina tragaperras® que hay
detrds de su silla. Desde alli no retransmito* para no llamar la atencién*,

[..]

Ya estoy aqui. Me molesta un poco la muela donde estd el micréfono.

Parece que estd escribiendo un texto largo o un cuento o un diario, no sé.

Ahora estd pensativo con la punta* del boligrafo entre los labios*,
mirando por la ventana. Vuelve a beber cerveza y acaba la tortilla.

Estoy empezando a pensar que este sospechoso es un poeta o algo
raro™.

Voy a levantarme. Me invento algo para hablar con él y mantengo la
conexion®, asi puedes oirla.

—Hola, ;me podria cambiar este billete en monedas?”

—Pues no. No tengo suelto®. ;No tienen en el bar?

—Puede*, pero no quiero preguntar, porque estoy enganchado® al
juego y no me lo dan. Dicen que doy mala fama* al local.

* Mdquina tragaperras: aparato que funciona automdticamente cuando se le introducen monedas.
Algunas dan premios. Son tipicas en los bares espafioles. Se llama asf porque la perra es el nombre
cologuial de una moneda antigua (la perra gorda= 10 céntimos; la perra chica= § céntimos).

Un poeta o algo raro: 2 Oso Goloso le parece extraio que ese sospechoso escriba y por eso piensa que
es alguien raro: los poetas generalmente tienen fama de ser un poco raros, fuera de lo normal.

¢Me podria cambiar...?: frase coriés para pedir algo; el policia quiere cambiar un billete (dinero de
puapel) por monedas (dinero metdlico).

No tengo suelto: No tengo monedas. El suelto se usa para nombrar al conjunto de monedas fraceiona-
rias distintas del billete.

¥ Esiar enganchado. expresién cologuial para decir que somos adictos a algo. Viene del mundo de las

drogas.
1B

w



—Hombre", eso de la ludopatia se cura®.
—7Ya, pero es que a mi me gusta. Me distrae*, ;sabe?
; —Pues vaya usted al fuitbol, a los toros o al cine. Hay muchas cosas
para distraerse,
—Si, pero a mi s6lo me gustan las maquinitas. Bueno, si no tiene cam-
bio, no importa, gracias.

[..]

Zorro Triste, Zorro Triste, estoy en la mesa otra vez, ;jme recibes? Vale.

El tio™ sigue en su sitio. Estd terminando otro pincho de tortilla.

Atencién, Zorro Triste, el sospechoso estd llamando al camarero. Le
trae la cuenta y coge el dinero. Nuestro hombre se levanta y sale del bar.

Lo sigo.

Estoy en la calle. El va a pie por la acera*. De pronto se para. Se toca
los bolsillos*. Parece que busca® algo. Pone la mochila en el suelo y saca
otra vez la grabadora. No, perdén otra vez, Zorro Triste. Es un mévil*. Estd
sonando*. Comienza a hablar, La conversacién es animada®. Voy a encen-
der* un cigarro y a cambiarme de acera.

El sospechoso se para en una esquina® y guarda el movil. Mira hacia mi.
Estd levantando un brazo*. Sabe que estoy aqui, sabe que lo seguimos, Zorro
Triste, hay que suspender la operacion®. Me estd llamando. Me estd gritando. Esto
es un desastre®. Voy a pedir un puesto™ en una oficina. Algo tranquilo, como guar-
dar informes antiguos, firmar® papeles o hacer copias de seguridad en disquetes™

[.]

Zorro Triste, Zorro Triste, es una falsa® alarma. Estd llamando a un
taxi. Se sube. Estoy en el n° 54 de la Calle Olmos, en la puerta de una pas-
telerfa*. Alguien tiene que recogerme® ya. Si no viene pronto, lo perdemos®.

[.]

—Por fin. Anda®, Ramirez, rapido, vamos por la avenida, pero sin
sirena*, ;eh?

Hombre: interjeccidn para manifestar sorpresa (man, tipe, Mann). También se usa como apelativo sing-
nimo de amigo, companero (vid. nota 23).

Tio: Se usa como sinénimo de persona. Ese/a tio/a no me gusta, (Vid, nota 23),

Trabajar en una oficina haciendo cosas féciles (firmar papeles, archivar documentos, ...) es el suefio
de muchas personas que tienen un trabajo mis fisico, mis activo, Este tipo de [rases se usa para mani-
festar cansancio.

Por fin, anda: Por fin: vid. nota 1. Anda es un imperativo que usamos para animar a hacer algo.
También puede significar sorpresa (positiva o negativa).

1
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